来历：汹涌新闻

史蒂夫·宾恩

6月22日，当过导演、编剧、制片人的好莱坞亿万富翁史蒂夫·宾恩（Steve Bing）在洛杉矶纵身一跃，完毕了自己年仅55岁的生命。警方第一时间排除了他杀的可能性。宾恩的死讯传出，震动了整个好莱坞。外形巨大洒脱、身世名门、身价不菲的他，为何会在此刻挑选以这种极点的方法完毕自己的生命？所有人都在疑问。到了7月1日出书的那期《好莱坞记者》中，史蒂夫·宾恩自杀的疑团才揭开冰山一角。

史蒂夫·宾恩1965年3月31日出生在纽约市，作为导演，其实只拍过一部著作——1994年上映的名不见经传的惊悚片《每一次呼吸》（Every Breath）；作为编剧，真实拿的出手的著作，恐怕也只要2003年上映的那部动作喜剧片《抢钱袋鼠》（Kangaroo Jack）。该片由他与斯科特·罗森伯格（Scott Rosenberg）联合策划，后者比宾恩年长两岁，著作包含《空中监狱》等卖座片，近些年更是凭仗新版《勇敢者游戏》系列和《毒液：丧命守护者》等片跃升好莱坞一线编剧队伍，而史蒂夫·宾恩却在创造完《抢钱袋鼠》剧本后完全搁笔，一门心思当起了电影制片人。

史蒂夫·宾恩仅有的导演著作便是惊悚片《每一次呼吸》

史蒂夫·宾恩的编剧著作包含《抢钱袋鼠》等

史蒂夫·宾恩历年来参加制造的著作，包含有史泰龙主演的《大开杀戒》（Get Carter）、摩根·弗里曼主演的《大反弹》（The Big Bounce）、马丁·斯科塞斯执导的纪录片《闪烁光辉》（Shine a Light）以及叙述雷鬼乐前驱鲍勃·马利的英国纪录片《马利》。此外，他仍是史蒂文·斯皮尔伯格担任监制、《阿甘正传》导演罗伯特·罗伯特·泽米吉斯执导的动画片《极地特快》（The Polar Express）的暗地出资人，为该片自掏腰包投入8000万美元。惋惜，该片全球票房不算成功，但宾恩明显并不介意。三年后，泽米吉斯再拍史诗巨片《贝奥武夫》时，高达1.5亿美元的预算里，宾恩又担任了不少。怎料该片票房完全扑街，宾恩因而遭受的个人丢失，听说高达半亿美元。不过，多金的他明显仍不介意，这些年持续矢志不渝地出资电影，最近一部著作是2016年上映的《打破成规》（Rules Don’t Apply），由他的老友沃伦·比蒂自编自导，成果票房相同惨败。

为了斯皮尔伯格监制、罗伯特·泽米基斯执导的《极地特快》，宾恩出资了8000万美元。

史诗片《贝奥武夫》的失利曾令宾恩遭受5000万美元丢失

2016年，由宾恩出资、他的老友沃伦·比蒂执导的《打破成规》相同票房不抱负。

史蒂夫·宾恩的钱，看似怎样赔都赔不但。他的身家，不是天上掉下来的，而是承继来的。他的爷爷里奥·宾恩当年靠房地产发家，在纽约乃至世界各地具有很多不动产。史蒂夫·宾恩十八岁那年，爷爷逝世，指定将大部分遗产都留给了其时还在斯坦福大学念书的孙子。一夜之间，史蒂夫·宾恩便成了坐拥六亿美元巨额财富的人生赢家。他很快就办理了退学手续，离别校园，一头扎进了好莱坞，希望能在这里完成自己的电影梦。

靠着金钱开路，再加上他高明的交际能力，宾恩很快便和大明星沃伦·比蒂、詹姆斯·卡恩（James Caan）、名导演布鲁克海默（Jerry Bruckheimer）、名制片劳伦斯·哥顿（Lawrence Gordon，《虎胆威龙》）等人成了老友，过了一把当编剧、当导演和当制片人的瘾。

除了出资电影，史蒂夫·宾恩在政坛投入的金钱，恐怕更是不可胜数。他是美国民主党的坚决拥趸，2002年时曾大手笔地一会儿就给民主党开过一张500万美元的捐款支票，成为民主党历史上数一数二的大金主。个人方面，他曾向艾尔·戈尔、约翰·凯利、南希·佩洛西等民主党巨头捐过大笔政治献金。但要说拿他钱拿得最多的，恐怕还要数克林顿配偶。

史蒂夫·宾恩（左）与美国前总统比尔·克林顿

2008年，宾恩向克林顿配偶名下的基金会捐款将近2500万美元；四年前希拉里·克林顿竞选总统，宾恩幕前暗地也没少出力。至于早已退居二线的比尔·克林顿，听说也曾以参谋的名义，在宾恩名下企业中挂名，领着高达250万美元的年俸。2010年，克林顿以美国前总统身份，远赴朝鲜处理美国人质问题时，搭乘的那架波音737飞机也是史蒂夫·宾恩的私家产业。此外，和不少民主党人士相同，宾恩也是环保工作和绿色动力的活跃推动者，平经常为各种公益安排奉献大笔捐款。无论是邦邻海地的灾后重建，仍是卡特里娜飓风往后的新奥尔良赈灾活动，都少不了宾恩的身影。

不过，2001年，宾恩遽然卷进对错，成了英美八卦媒体的聚集目标。曾一度买下过米高梅电影公司的美国巨富柯克·柯克里安（Kirk Kerkorian）在和妻子丽萨·邦德（Lisa Bonder）打离婚官司时，遽然抛出震慑音讯。他置疑自己已哺育四载的女儿吉拉并非亲生，而是丽莎前男友史蒂夫·宾恩的骨血。为此，他请来洛杉矶私家侦探安东尼·佩里卡诺（Anthony Pellicano）私自查询，终究成功取得宾恩丢掉在垃圾桶里的牙线一枚，通过DNA比对，证明了宾恩与吉拉的父女关系。

正所谓一波未平，一波又起，不久之后的2002年四月，英国女星伊丽莎白·赫利（Elizabeth Hurley）顺畅产下一子后，对外泄漏，孩子父亲正是自己前男友史蒂夫·宾恩。对此，宾恩起先并不配合，乃至不吝与赫利对簿公堂，但相同是通过DNA比对，证明这孩子的确也是宾恩骨血。就这样，直至55岁离世时都从未结过婚的宾恩，小孩却是有两个。不过，常年以来，宾恩除付出日子费外，都不怎样与这两个孩子碰头，尤其是现在已十八岁的儿子达米安，一向都跟着母亲伊丽莎白·赫利日子，简直从未当面见过生父。

宾恩与伊丽莎白·赫利

不念人伦亲情的宾恩，黄金单身汉的日子仍然过得多姿多彩。他往来过的女友，从比自己年长近二十岁的第一代“霹雳娇娃”费拉·福塞特（Farrah Fawcett）到闻名歌手雪莉·克劳（Sheryl Crow），再到好莱坞明星妮可·基德曼、莎朗·斯通、丽芙·泰勒等人，换过一茬又一茬。素日里，他过着一掷千金的奢侈日子，饱尝酒瘾毒瘾困扰，却又一向无法完全自新。

宾恩与妮可·基德曼

宾恩与莎朗·斯通

因而，6月22日他从坐落洛杉矶市中心黄金地段的奢华公寓27楼纵身跃下之后，坊间便有不少人置疑他是由于近期再次戒毒失利，才走上了这条死路。“的确，他有酗酒和嗑药的问题，并且反反复复，一向都戒不断。不过，我觉得这并非是他自杀的最主要原因。”告知《好莱坞记者》这句话的，不是他人，正是上面提到过的私家侦探佩里卡诺。当年他受雇查询宾恩私隐，成果却和宾恩交上了朋友，听说在宾恩查询前女友伊丽莎白·赫利产子工作时，还帮过宾恩的大忙。

在佩里卡诺看来，宾恩之所以挑选这一归宿，仍是要归因于他长期罹患抑郁症。但日子奢侈又为所欲为的宾恩的郁结终究起源于何，因何而迸发，私家侦探不曾交待，《好莱坞记者》也未触及。反却是英美几家八卦媒体所追寻到的一位好莱坞名人之后，让外界更多了解了一些宾恩的内心世界。

此人名叫凯丽·米彻姆（Carrie Mitchum），与宾恩同年，现在在圣塔芭芭拉日子，工作是行政总厨，但过往也当过艺人。她的爷爷是好莱坞大名鼎鼎的老牌影星罗伯特·米彻姆，演过《猎人工作》、《漩涡之外》等一大票经典黑色电影。据凯丽·米彻姆介绍，她与宾恩相识三十多载，宾恩生前终究一任女友，正是她的侄女亚历珊娜·米彻姆（Allexanne Mitchum）。最初两人经她介绍知道，本已有了组成家庭的计划，但不幸的是，亚历珊娜上一年七月三日意外逝世，年仅28岁。

宾恩与生前终究一任女友亚历珊娜_米彻姆

据凯丽·米彻姆泄漏，上一年6月26日，侄女和宾恩起了口角，前者一气之下离家出走，去朋友家暂避。之后小两口在电话里破镜重圆，但就在当天晚上，侄女误服了掺杂有芬太尼的精力类药物阿普唑仑（Xanax），送医抢救后仍不治身亡。在凯丽·米彻姆看来，此事关于宾恩冲击甚大，尽管工作已曩昔将近一年，但他一向抱有自责心情。

回到数月前，就在洛杉矶宣告行将履行居家令之际，凯丽·米彻姆还去宾恩家里看过他一次，给他送去了一些蔬果，聊了挺长期。“他谈了不少关于天主的论题，终究有没有来世什么的。其时他眼里噙着泪水，说他自己有罪（guilt）。”凯丽·米彻姆在她自己的交际媒体账号上写道。

另一方面，与宾恩相识多年的制片人布莱德·克雷沃（Brad Krevoy）在承受《好莱坞记者》采访时也泄漏说，从三月份开端，洛杉矶施行严厉的居家令，他知道的一位宾恩所住公寓的街坊就曾告知过他，从那时分开端，宾恩就一向单独日子，无处可去，也无人可以倾吐。在克雷沃看来，新冠疫情以及随之而来的阻隔办法，很可能是终究压垮宾恩神经的那一根稻草。“他是疫情连带的牺牲品，他早就习惯了呼朋唤友的日子，哪怕那里面有些是真朋友有些是狐朋狗友，但不管怎样说，他本来的日子，每天都是热热闹闹的。”布莱德·克雷沃说道。

上一年，史蒂夫·宾恩又一次惹上官司，并且依旧仍是家务官司。原因是他父亲帕特里克向纽约法庭提出，要把宾恩的两个孩子，由宗族产业承继人的名单中除掉，理由是他俩都对错婚生子女，并且史蒂夫·宾恩与这两个孩子平常也没什么本质联络。“我也历来都没见过他们两个，我不觉得他们是我的孙辈。”老宾恩告知法庭。

对此，史蒂夫·宾恩却是竭力对立。不知是出于心理上的亏欠抑或其他什么原因，他坚决对立父亲的这一动议，坚持要让达米安·宾恩、吉拉·宾恩这对姐弟，可以取得宾恩宗族的遗产承继权。据知情人士泄漏，现在已是21岁的吉拉·宾恩，这些年来和自己的亲生父亲，已逐渐开端有了联络。而儿子达米安本年4月18岁生日的那天，也收到了来自史蒂夫·宾恩的祝愿短信。另据美国电视主持人比利·布什泄漏，并未留下遗言的宾恩，其实在跳楼自杀之前，仍是给两个孩子各写了一封短信，作为与他俩的终究离别。

斯人已逝，宾恩之所以会做出这样的人生挑选，终究是由于孤寂和孤单，仍是由于愧疚与自责抑或是其他姑且不为人知的原因，恐怕外人永久都无法完全厘清了。总归，他的逝世，为愁云惨雾笼罩之下的好莱坞，又平添了几丝凄情悲绪。