《踏月空山》是一本中国古典诗词、古今名著和现代歌曲的鉴赏集老滑头博客,分为“青山秀水此中寻——品读名著名篇”、“任是数语也动人——品读诗词佳句”、“总有那么一首歌——品读歌中深情”三部分。书名取自宋代诗人赵子发的《阮郎归·马蹄踏月响空山》一诗老滑头博客:“梅生烟壑寒。水妃去后泪痕干。天风吹珮兰。纫香久老滑头博客,怕花残。与君聊据鞍。一枝欲寄北人看。如今行路难。”
作者在《马蹄踏月响空山》诗评中写道:“忘了是在哪本书上读到的‘马蹄踏月响空山’这一句,当时就有一种怔住了的感觉。然后把全词搜出来,再读,更是喜欢。”《踏月空山》这本书的意境就如同这首诗一样:伤感、诗意、多情、唯美……
《踏月空山》的作者为张春晓,是河北衡水中学的老师,自创建新浪博客“踏月空山”(微信公众号同名)以来,共发表了70多万评论文学艺术或记录身边生活的文字,这些文字分为“文学鉴赏”、“任是数语也动人”、“总有那么一首歌”、“似水年华”、“教育生涯随想”、“你好啊,张朴卿”等15个栏目。
《踏月空山》只收录了他“文学鉴赏”、“任是数语也动人”、“总有那么一首歌”三个栏目里的文章。这些文章,既有激情,又有热度,还富柔情,文采与思想兼备,柔性与刚性交织,感伤与幽默并存。
/ Part 01
「悲天悯人的情怀」
作者张春晓有一颗善良宽厚、怜恤众生的悲悯之心。这颗悲悯之心覆盖着万事万物,在他的心目中,只要是有生命的东西,哪怕是一颗小花小草,也都值得珍爱、值得悲悯。他书中出现最多的一句话是“悲悯世上客,珍惜眼前人”,他常说的一句话是“众生皆苦”。因为众生皆苦,所以要对众生温柔以待。因此,他对笔下的每一个人物,都充满了悲悯之情和怜惜之意。
《人间不见楚留香》中他对楚留香的分析,其中一个重要的特色就是“博爱悲悯”。
一代浪子游侠楚留香,不光对寂寞的世外僧人产生了强烈的悲悯之情,也对孤独的凡尘俗世中的江湖剑侠产生了同情之意;不光悲悯自己的朋友,也悲悯江湖上陌生的琵琶女,甚至对陷害自己的仇人李玉函也心怀悲悯,在本可以杀他的时候放他一马。除了楚留香之外,他喜爱和分析的许多人物也都具有这个特质,如《水浒传》里的鲁智深、《天龙八部》里的萧峰、《多情剑客无情剑》里的李寻欢等等。
有人说我们所欣赏的一切,其实正是我们内心世界的折射。
此话有一定的道理,张春晓之所以对这些人物如此喜爱,之所以对他们怜贫惜弱、悲天悯人的特质如此敏感,正是因为他自身也富有悲悯情怀的缘故。
张春晓的悲悯不光对人,对妖怪也是一样,平常我们觉得凶狠残暴、面目可憎的妖怪在他的悲悯之光的烛照下,都变得那么的可怜、那么的可爱!
在“《西游记》里的神仙鬼怪人”系列中他是如此描写赛太岁的:“他并不知道金圣宫娘娘身上的倒刺何时才会消失,就这么耐心地等着,耐心地爱着。他被悟空调侃,被金圣宫娘娘暗笑,被两个人合伙骗了两次,却依旧爱着,而且自始至终没有怀疑过自己心爱的女人。
他像一只大黑熊一般不知如何去爱怀中的花蝴蝶,因为无论怎样去爱都显得那样笨拙与狼狈。我不知道赛太岁得知娘娘骗自己之后的具体感受,但我知道那滋味儿一定很苦。”
对黄袍怪也是满腹的同情与疼惜:“我很想知道,百花羞公主说这番话的时候有没有一丁点儿心痛老滑头博客?而黄袍怪如果听到了这番话,又会不会痛断肝肠老滑头博客?……为了你,我由神变妖;而你,却感谢降妖的人。两个孩子也被活活摔死,这让我如何堪受呢?……自卑的狐精花仙,自卑的白娘子,痴心一片的赛太岁和黄袍怪,‘多情却被无情恼’,我仿佛听到了他们被人类拒绝后那心碎的声音。”
对于铁扇公主,他更是充满深深的怜惜之情:“老牛被牵走了,火焰山被扇熄了,四众又踏上了取经之旅。
我们所有人的目光也都随着他们的脚步向西而去,几乎没有人会去想失去儿子和丈夫也失去赖以生活的火焰山的铁扇公主,该如何度过她的孤独岁月。
我们的关注点其实是很小很小的,哪怕有悲天悯人之心者也多半如此,所以自然会忽略掉很多悲喜。虽然那悲喜对每一个个体而言,就是他(她)的整个世界。
不知道铁扇公主再想到丈夫跟人家你死我活比拼前对自己说的那句‘你且坐着’时是微笑,还是流泪呢?也许先是微笑,接着便是潸然泪下吧?”
看到这里,我们不仅为他的悲悯之心普及之广所动容,一般人看《西游记》,都把注意力集中到唐僧师徒四人身上,有谁去关注妖怪的悲喜苦乐?有谁去关怀妖怪爱得苦不苦、过得幸福不幸福?而张春晓,不仅能体会到八戒的不容易、白龙马的悲愤与无奈,也能体会到赛太岁和黄袍怪单恋的酸辛与苦悲、铁扇公主生活的孤苦与寂寞!可见,任何一个有生命的东西,在他眼里,都是值得同情和怜恤的。
宋代著名高僧佛印说过:“佛由心生,心中有佛,所见万物皆是佛。”即意味着你的心里有什么,眼里看到的便是什么。正因为张春晓心中有爱,所以万物在他眼里无一不可爱;正因为张春晓心中有悲悯,所以,每一个人物在他眼里无不值得同情和怜恤。从这个意义上说,张春晓真的是一位心中有爱、眼中有情的温润君子。
正因为他的博爱和悲悯,才产生了这些温情脉脉、感人至深的文字!也正因为这些温情脉脉、感人至深的文字,才深深打动了我们每一位读者的心!
/ Part 02
「伤感婉约的诗情」
《踏月空山》这本书,既有豪气冲天的人物形象(如楚留香、李寻欢等)和豪放旷达的语言文字(如《天下谁人不识君》中的“如果我是董大,听到这两句话‘莫愁前路无知己,天下谁人不识君’一定会哈哈大笑。然后冲高适一拱手,昂首走入风雪之中。管它天也苍苍,地也茫茫;管它四顾无亲,独自闯荡。
是啊,还有什么比朋友的肯定与激励更好的送别礼物呢?”),也有多愁善感的人物形象和伤感婉约的古诗词般的语言,后者的分量甚至要超过前者,这可能跟作者的选材和审美取向有关。
《踏月空山》的鉴赏对象以中国古典文学居多。众所周知,中国古典文学自《诗经》伊始,就开启了“怨而不怒、哀而不伤”的以“幽怨”和“哀愁”为基调的传统,屈原的《离骚》进一步发扬光大,唐诗宋词更进一步强化,现代诗歌依然沿袭了这种传统。长期浸淫在这种文学氛围中,难免不被沾染上哀婉的气质和偏阴郁的审美取向。此种原因,导致了《踏月空山》这本书无论从语言风格还是从写意造境方面都带有哀婉的色彩和哀愁的基调,同时,也氤氲着一股浓郁的诗情。
比如,《<西游记>妖怪之最》中他用如此的笔触描写黄眉童子的命运:“黄眉童子导演的这出大戏,明星众多,大腕云集,剧情跌宕,高潮迭起。到头来,曲终人不见,只有江上的数座山峰,见证了黄眉童子的这场白日梦。”最后一句话,巧妙化用了唐代诗人钱起《省试湘灵鼓瑟》里的诗句,把读者带入到了一种忧伤落寞的氛围中。黄眉童子被弥勒佛降伏理想落空、打打杀杀的热闹人群最后散尽,正吻合了原诗“曲终人不见,江上数峰青”的意境,可见,作者的构思非常巧妙,意境的构筑独具匠心,语言也颇富有诗情画意。
另外,“任是数语也动人”之《泪眼问花花不语,乱红飞过秋千去》的结尾也有如此婉约而富有诗情画意的句子:“是啊,任你姹紫嫣红,都付与断井颓垣;任你明媚鲜妍,都付于阶前流水。杜丽娘的感叹,林黛玉的眼泪,一时间,都在眼前。”这个句子看似非常短,但包含的信息量却很大:既融入了杜丽娘“任你姹紫嫣红开遍,似这般都都付与断井颓垣”对良人难求、青春易逝的感叹,又汇入了林黛玉《葬花吟》“明媚鲜妍能几时,一朝漂泊难寻觅。花开易见落难寻,阶前闷杀葬花人”对娇花易落、韶华易逝的叹惋,而此两人对韶光容易把人抛的叹息与欧阳修《蝶恋花》的主题是一致的。并且,这几句既有现代汉语的表达,又有古诗文的化入,达到了现代汉语和古典词汇的完美融合。
《踏月空山》伤感婉约的诗情除了表现在“青山秀水此中寻”和“任是数语也动人”中对诗词名著的分析中,也表现在“总有那么一首歌”对现代歌曲的品评中。尽管作者品评的是现代歌曲,但是字里行间也蕴含有浓浓的古典韵味和伤感婉约的情怀,最打动人的莫过于对《尘缘》的品评了(见《缘聚缘散,小心翼翼——听《尘缘》)。
作者自云,这是第一首把自己唱哭的歌,当时才八九岁,可见对这首歌的喜爱。作者喜欢这首歌,不仅因为它抒发出了胡雪岩和湘莲爱而不得的忧伤和无奈,更因为这首歌的歌词和韵律之美。作者先从分析乐音入手:“开篇的乐音似散落在台阶上的珍珠,一个个自上而下蹦跳下来,落到平地上又弹起两次。”这句话尽管用的是现代汉语词汇,但不难看出古诗词《琵琶行》“大珠小珠落玉盘”的痕迹。分析完乐音,作者再进一步分析歌词。分析歌词的语言,与歌曲词作的语言简直浑然一体,让我们几乎分不清何为词作、何为分析。如“‘漫漫长路,起伏不能由我’。很多不可抗力在干扰我们走向圆满,而我们又无可奈何。‘人海漂泊,尝尽人情淡薄’。真心对我的能有几人呢?拿出的是热情热心,换回的却是冷淡冷漠。
……早上醒来,昨夜的风已停。而昨夜,是西风中凋零的碧树,是南浦上坠落的星辰,是永也愈不得的心伤,是再也回不去的曾经。”接着,作者又用“歌曲唱完,乐音再次响起,如珍珠散落一地,无法收拾”的语言照应了开头对乐音的分析,形成首尾呼应、回环往复的效果。
最后几句的品评更为精彩:“人在红尘,聚散皆缘。
林清玄说缘来自愿,有愿才会有缘。不过问题是我已经双手合十诚愿满满,却为何缘分竟如此之浅呢?”作者用第一人称的手法,发出了对命运薄情的叩问。这个“我”,既可以看作是电视剧的主人公,也可以看作是歌曲的作者,更可以看作是作者自己,其意义可以多解,其韵味非常丰厚!整首歌曲分析如一篇唯美的散文诗,亦如一首一唱三叹的歌词,哀婉、动人,忧伤、动情,让人心里既生寒凉苦涩之意,又生发出审美愉悦之感,滋味非常复杂。
除了上面举的几个例子之外,《踏月空山》还有许多篇目都有这个特征:格调婉约、语言唯美、诗意盎然。
这种哀婉的格调、忧伤的氛围、唯美的语言、浓郁的诗情既打湿了我们的眼,也打动了我们的心,更陶冶了我们的情,使我们沉醉在古诗文的优美感伤中忘了现实,使我们陶醉在歌曲的美妙旋律中不忍释卷。读《踏月空山》,犹如喝一杯苦涩的龙井,或者听一曲哀婉的古筝曲,感觉苦中有甜、涩中有味,余味无穷!
/ Part 03
「幽默风趣的语言」
大多数人的生活就是工作家庭两点一线,比较单调沉闷,因此,大都希望读一些活泼有趣的书籍来调剂一下沉闷的生活,让自己开颜展眉。
《踏月空山》正好可以满足读者这方面的要求,它的语言非常轻松诙谐、幽默风趣。
作者或用素朴的白描,或用意外的转折,或采取今语古用的笔法,对主人公进行善意的嘲讽或无伤大雅的调侃,从而制造出趣味横生、令人莞尔的效果。
比如开篇两首诗《中国古代文学史》和《现代文学三十年》读起来就趣味盎然,尤其是《现代文学三十年》更是活泼有趣,典型的有这么几句:“闻一多钱掉似死水里,急得胡子直往脸上翻。
……赵树理最爱吃的东西,是小二黑家的山药蛋。……钱钟书躲进被子里对记者说,请少关注点鸡多研究些蛋。”说闻一多急得胡子直往脸上翻,说赵树理爱吃小二黑家的山药蛋,说钱钟书躲进被子里不喜欢宣传等等,语言的搭配颇有创意,既描述了作家的特征,又嵌入了作品或主人公的名字,还交代了作者所属的流派,构思不可谓不精巧!遣词不可谓不用心!语言不可谓不俏皮!
《谈人说鬼话<聊斋>·纯真痴狂霍匡九》的结尾,作者这样写道:“我也想拥有一把这样的小铲,若有人惹怒了我,我就可以晚上挥舞着小铲来到他的床前,把铲子放下,掀开被子,然后用手去狠狠地——挠他的胳肢窝。”
这段文字的结尾着实让人意外!看破折号前面的文字,读者会以为作者是要仿效霍匡九用小铲报复那个惹怒他的人,但没想到作者却是化敌为友、化干戈为玉帛、化暴力行动为友好行为——挠胳肢窝。前面用“挥舞着小铲”、“来到他的床前”、“掀开被子”、“狠狠地”等词做了那么多气势汹汹想要报复的铺垫,谁料结果却是“挠胳肢窝”这种亲密而友好的行为。让人看了意外又好笑,感觉被作者狠狠地捉弄了一把。不过,对于这种友好善意能让我们喷饭的捉弄,哪个读者不喜欢呢?
类似的表达还有:“……青娥已经熟睡,匡九脱了鞋,悄悄爬上青娥的床,然后,就一把抱住了青娥,错!就凑过去狂吻了青娥,更错!他不拥抱也不亲吻,只是蹑手蹑脚地躺在了青娥的被子旁边,闻着青娥的少女体香就觉得很满足。然后,还因为刚才拆迁工作过于劳累——睡着了。”
这段文字跟前面有异曲同工之妙,作者一再用常人的感情和行为误导读者,读者也不自觉地跟着作者的思维在走,没想到一再被引入误区,等最终看到结果的时候,读者不禁哑然失笑。哑然失笑之余,不得不佩服作者的精巧构思和良苦用心。
若论搞笑,以“《西游记》里的神仙鬼怪人”里的桥段最多。如《人见人爱老滑头——谈太白金星》里写道:“群猴一看是让他们大王当弼马温的太白金星到了,都要上前用爪子跟金星的脸打个招呼。”
这里写群猴因要给大王出气而去打太白金星,但却没用一个“打”字,而是用“上前用爪子跟金星的脸打个招呼”来表达,让人觉得既独特新颖,又活泼俏皮。
古人云:“不着一字,尽得风流。”此处也是不着一个“打”字,却“打”的意思毕显。由此可见,作者遣词造句的功力之强!诙谐幽默的水平之高!
作者最擅长制造幽默的手法是用今语古用。今语古用就是运用现代汉语去描述古代的人或事物,从而造成一种强烈的时间差,产生诙谐的效果。这种手法在“青山秀水此中寻”里大量运用,这里试举几例:
(1)太白金星轻描淡写,一招即中,不做金牌调解团团长可惜了。——《人见人爱老滑头——谈太白金星》)
(2)只是因为要按时用膳才暂且收兵。黑熊怪还挺遵守作息时间,该上班上班,该吃饭吃饭,真是有趣。——《长相不重要 品位见高低——谈黑熊怪》)
(3)铁扇公主和大力牛魔王并没做什么伤天害理之事,甚至还用宝扇造福一方百姓。但最终还是在政府军的围剿中缴械了。孙悟空踢下炉砖祸害百姓这么些年没人过问,靠宝扇下雨以得奉养的铁扇公主一家却被逼入绝境。没办法,谁让你不在体制之内呢?——《夫妻千般恩重 双拳难敌四手——谈牛魔王、铁扇公主》
(4)车迟国那一章,虎力已经死于非命,法力不及大哥的鹿力、羊力明知不敌也要跟悟空进行自杀式PK。——《胆小谨慎 手足情深 艺高胆大 一心为妖——谈金角大王、银角大王》
(5)《西游记》全书大部分洞门都是被八戒凿坏的。猪二哥不干拆迁工作实在可惜。——《<西游记>妖怪之最》
(6)相信白骨精、花豹精、黄狮精、红鳞大蟒精这些被杀死的妖怪若知道这一切,一定会羡慕嫉妒恨吧。——《<西游记>妖怪之最》
(7)读了《青娥》的开头,我只能说这娃被他妈妈用养宠物的方式养得还是很成功的。——《纯真痴狂霍匡九》
第一句用“金牌调解团团长”来形容太白金星高超的调解能力。第二句用“上班”来形容黑熊怪打仗收兵的准时。第三句用“政府军”、“围剿”、“体制”等词语来形容牛魔王、铁扇公主的势单力薄。
第四句用“自杀式PK”中外混合的洋泾浜英语来形容鹿力大仙、羊力大仙死磕到底的拼命精神。第五句用“拆迁工作”来形容猪八戒的善于拱洞门搞破坏的特长。
第六句用“羡慕嫉妒恨”来形容其他妖怪对金鱼精背景强大的羡慕嫉妒等复杂情绪。第七句用“养宠物”来嘲讽霍匡九妈妈对霍匡九的教养过严。这些现代汉语的介入,解构了古典文学的庄严与沉重,产生了一种时光交织、古今交错、幽默戏谑的效果。
幽默最能考验一个人的写作功力和创造能力。
因为要想达到幽默的效果,不光要熟谙文字的表达技巧,还要具有一定的创造性。
如何把普通的语言文字进行重新排列组合以产生幽默的效果,是非常具有挑战性的一项工作,因此,能写出幽默文章的人大都是创造能力较强的人。
其次,幽默也体现了作者对文字的热爱。作者若不是对文字如此喜爱,也不会倾注那么多的心血去琢磨它、搭配它、经营它、创造它,所以,从文字的用心上可以看出作者对文学创作的热爱。
也正是因为作者对文学艺术创作极度热爱,才产生了这些幽默诙谐、新颖独特的文字。
当然,《踏月空山》这本书,除了上述三个特色之外,还有许多突出的特征,比如文字富有哲思妙想、感情充沛如悬河泄堤、语言顺畅如行云流水等。囿于篇幅,笔者无法一一道尽其妙。读者若有兴趣,可自己一篇篇去读,保证会让您收获良多。因为作者曾经说过:“写这本书,虽不沥血,也是呕心。”里面每一个字都是作者的心血所凝,每一篇文都是作者的汗水所造。但愿作者的呕心之语能获得您的喜爱,作者的沥血之作能获得您的认可!
本期插图
来源于网络 版权归原作者所有